於四五零年代，身為軍人家庭，大部分經濟環境不佳，母親除了撫育我們兄妹六個小孩外，並以養雞、刺繡美軍夾克、幫朋友顧家帶孩子等工作來貼補家用，猶記兒時家裡開飯有多達十二個孩子，需分兩批輪流進食之情形，及至兒女長大成家立業，母親又於父親去世後數年，隨兩個妹妹移居美國，照顧陸續出生之四個外孫，並幫助四妹創業，由於長期的操勞等因素，常聽她感嘆兩腿無力，個人因工作之故，除赴美探親外、和母親見面時間有限、遑論事親至孝。

去年暑假時，老媽媽身體狀況已大不如前，我因居住臺灣無法盡孝，遂辦了告解、祈求天主寬恕，及至八月赴美後，母親曾送醫急救二次，後經診斷為心臟血管問題，醫生表示如及早接受心臟手術，屆時還可再健康幾年，家中雖有人猶豫反對，但她老人家也許捨不得一群兒孫，毅然決定於去年九月十八日接受手術（三處繞道及修補左心室瓣膜、左心房燒割）。

該手術原本一天後即可甦醒，但母親到第五天始睜眼，這段期間子女六人都隨侍在旁祈禱，求主垂憐她老人家，一位赴醫院探病之外籍神父聞母親是教友、特別來病房降福祈禱；媽媽於清醒後，仍需使用呼吸器協助，但下半身無法施力，持續在加護病房醫治，並於一個月後轉往療養院治療復健。在這段期間，我抽空

回臺、安頓照料老岳母事，並為母親能早日康復而每天參加彌撒，同時與聖母軍媽媽祈求聖母和天主眷顧病患們，但由於母親因手術後衍伸之其他併發症，可能隨時另有狀況，旋又返美陪伴照顧。

在與家人輪流照顧陪伴母親期間，弟妹們非常用心，每天紀錄護理醫療進度和渠身心反應，而老媽身上少則有粗細四根管子，多則有六根，尤其在抽痰及抽取體內積水時，看了實在於心不忍，但老媽卻顯得十分堅強，如孫輩小兒於陪伴睡著時，她還會用唇語表示幫蓋被子，詢問肚子餓否，真是天下父母心，個人此時亦把握和媽媽相處時間，在按摩復健時，握著她粗厚的雙手表示家人都很愛她，請她不要害怕。但今年初之後她體力逐漸下降，精神亦顯疲憊，開始拒絕進食，需靠藥物始能睡得著，並不時留下老淚，示意放棄救治，醫生此時也告知母親腎功能已衰竭。

她老人家還有意識時，兒孫都從各地趕來探望，她還能點頭回應，甚至拍摸她們的頭，但昏迷後家人僅能單向表達，經請天主教Dayton大學神父〈Fr.Bert〉傅油後，於美東時間二月十日中午，在至親好友醫護人員圍繞禱聲中，祈求天主、天主之母、諸聖天使將老媽媽靈魂接返天鄉，享年七十九春秋。

後記：家母手術前後，承蒙台南蕭神父、賴神父、新店楊神父及聖母軍，相關教友們之關心祈禱，藉此再謝謝大家。